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Abstract: The city constitutes both the symbolic 
space and the playing field from which Carlos 
Garaicoa develops his multidisciplinary artistic 
practice. Next, we will analyze the pieces included 
in the exhibition “Urban Epiphanies” (Bilbao, 
2017) to unravel the keys to the construction of 
a poetic space where the ways of doing incorpo-
rate performative and collaborative approaches 
as well as plastic aspects that reveal an ephem-
eral city of dyes fictional that emerges from the 
compilation and re-elaboration of objects and 
performative actions developed in its midst.
Keywords: Carlos Garaicoa / city / urban drift-
ing / mise-en-scene.
Resumen: La ciudad constituye tanto el espa-
cio simbólico como el campo de juego desde 
el que Carlos Garaicoa desarrolla su práctica 
artística multidisciplinar. A continuación, 
analizaremos las piezas incluidas en la expo-
sición “Epifanías urbanas” (Bilbao, 2017) para 
desentrañar las claves de la construcción de 
un espacio poético donde los modos de hacer 
incorporan planteamientos performativos y 
colaborativos así como aspectos plásticos que 
revelan una ciudad efímera de tintes ficcio-
nales que emerge a partir de la compilación y 
re-elaboración de objetos y acciones desarro-
lladas en su seno.
Palabras clave: Carlos Garaicoa / ciudad / de-
riva urbana / mise-en-scene.
*País Vasco, artista visual y performer. 


































































































Hace unas tres décadas que el joven Carlos Garaicoa (1967), carente de estudios 
formales en arte hasta ingresar tardíamente en el Instituto Superior de Arte de La 
Habana en 1989, comenzó a recorrer cámara en mano su Habana Vieja natal. Estos 
paseos por la ciudad aún en la actualidad forman parte de su práctica, si bien han 
evolucionado desde un enfoque de mero reportaje hasta planteamientos de cariz 
más objetual y conceptual, trazando una trayectoria artística que toma la ciudad 
contemporánea como objeto de investigación-creación bajo una mirada crítica.
Hoy día Garaicoa alterna actividad entre sus estudios cubano y madrileño, 
realizando una obra que rechaza un carácter disciplinar único para abordar un 
amplio espectro de formas y medios -instalaciones, dibujos, cine, fotografía, 
planos, libros pop-up, esculturas, maquetas...- mientras goza del prestigio que 
le otorga engrosar insignes colecciones privadas, galerías y museos así como 
participar en los principales eventos de arte contemporáneo como las bienales 
de Venecia, Sao Paulo y La Habana o la Documenta en Alemania.
En la primavera de 2017, el Azkuna Zentroa presentó en el antiguo edificio 
de la Alhóndiga su primera exposición individual en Bilbao titulada “Hiriko Epi-
faniak / Epifanías Urbanas” conformada por tres grandes instalaciones -Sin Tí-
tulo (Alcantarillas), Fin de Silencio y Partitura- que muestran con especial énfasis 
la idea del recorrido urbano y que analizaremos a continuación. La muestra se 
completaba con un taller en que se proponía a l@s participantes la creación de 
una pieza colectiva a partir de la deriva como método de exploración. El mismo 
título de dicha actividad orientada a dar a conocer parte de la metodología cre-
ativa del artista cubano –En busca del tesoro. De Garaicoa a Bilbao, deriva para 
encontrar sentires urbanos no oficiales-, avanza el sentido de su poética ficcional 
surgida a partir de la documentación re-elaborada de la realidad.
1. Sin Título / Alcantarillas (2014)
La primera estancia de la exposición acoge una proyección de fotografías en 
bucle donde el suelo urbano –concretamente las alcantarillas- y el transitar a su 
través se erije en protagonista. Un ir y venir que apunta a la ciudad como ente 
vivo y en permanente movimiento, en constante generación frente a su con-
cepción estática como mero entramado arquitectónico. De hecho, la renuncia 
a la pared como soporte artístico convencional es una opción consciente que 
transforma el suelo en auténtico vertebrador de la exposición, no sólo en su di-
mensión de soporte, sino en un sentido inmersivo, pues el/la receptor/a se in-
troduce y circula en el mismo espacio de las piezas a diferencia de la gran parte 



















































Figura 1 ∙ Detalle de Sin título (Alcantarillas), 
Azkuna Zentroa, Bilbao, País Vasco. Fonte: 
https://elpais.com/cultura/2017/03/12/
actualidad/1489318356_877349.html.
Figura 2 ∙ Partitura, Azkuna Zentroa, 














































Sin título (Alcantarillas) se completa con la instalación física de varias alcan-
tarillas manipuladas que salpican un suelo embaldosado a imagen y semejanza 
de las aceras de la localidad en que se exhiben, realizando un guiño cómplice a 
su emplazamiento que no alcanza, sin embargo, un pleno sentido site specific. 
Dichas alcantarillas han sido configuradas a partir de imágenes y textos que ter-
giversan su sentido original para convertirse en manifestación del malestar po-
pular ante la realidad socio-política actual con un punto de ironía. Hablamos de 
soportes oficiales que recogen los sentires no oficiales. Ejemplos de ello son la 
leyenda “alumbrado público” junto a la imagen de un no-nato o su conversión 
en una curiosa diana (Figura 1).
De esta forma, Garaicoa desplaza su discurso crítico desde el plano vertical 
propio de las arquitecturas en ruinas que caracterizan sus conocidas fotogra-
fías intervenidas hasta la horizontal de la acera. Una fragilidad la de las ruinas 
que también se explicita en las maquetas de ciudades realizadas en materiales 
como las lámparas de papel de arroz -Nuevas arquitecturas, o una rara insistencia 
para entender la noche (2000)-, cartón recortado -Bend City (2008)- o de vidrio 
e imanes Proyecto frágil (2014). La ruina es presentada como metáfora no ya de 
un pasado histórico superado sino como el fracaso de los sistemas ideológicos 
y grandes relatos que estructuraron el pensamiento durante la última moderni-
dad, el desencanto en relación a utopías alusivas tanto a regímenes socialistas 
revolucionarios como a  las sociedades tardo-capitalistas –a este respecto resul-
ta elocuente el título de su exposición de 2006, Postcapital-. La ruina nos re-
cuerda la fragilidad de exponentes durables de sistemas ideológicos como son 
los edificios y monumentos, si bien en este sentido, las alcantarillas presenta-
das también detentan un estatus ambiguo, al poder ser entendidas por un lado 
como expresión urbana directa de la ciudadanía y por otro como el monumento 
funerario a los lemas y soflamas de una época reivindicativa que, como ya ocur-
riera con Mayo del 68, son cosificadas y asimiladas por parte del propio sistema 
artístico y por el poder que lo sustenta.
2. Partitura (2016)
En la misma estancia se despliega la pieza central, gestada durante más de una 
década. La baldosa que cubre el total de la sala funciona como elemento agluti-
nante, no ya sólo entre piezas de una misma exposición sino entre el exterior y 
el interior del recinto, en la medida en que ha sido descontextualizada desde las 
aceras para ser re-introducida en la galería portando todas sus connotaciones.
La puesta en escena de la variedad de elementos constitutivos de esta ins-



















































tacable: una serie de atriles dispuestos en semicírculo en torno al estrado sobre 
el que descansan tres pantallas frente a una reducida zona de asiento. Tal orde-
nación remite a la formación convencional de una orquesta sinfónica, donde el 
conjunto de músic@s divide su atención entre su partitura individual sobre el 
atril y el foco común del/la potencial directo@ de orquesta, situada en posición 
central y en cota superior (Figura 2).
Así, se distinguen dos zonas disponibles para el público, que es libre de 
deambular a lo largo del conjunto de la instalación. Por una parte, cada atril 
porta unos cascos, una especie de partitura con dibujos que recuerdan a Klee 
o Kandinsky en lugar de notas y una tablet que reproduce el registro audiovi-
sual de la interpretación individual de cada músic@ callejer@. La audición 
mediante los cascos y la visualización en la tablet nos da acceso al registro 
de la interpretación particular de cada músic@. Por otra parte, el lugar privi-
legiado del estrado presenta a través de sus tres pantallas una composición 
musical realizada expresamente para la pieza por el compositor Esteban 
Puebla. La dimensión auditiva del tríptico deriva, en consecuencia, de una 
re-elaboración del archivo sonoro. Mientras las pantallas laterales muestran 
a l@s intérpretes de la composición musical –cada uno en un rincón diferente 
de la urbe-, la central presenta una animación con los mismos grafismos que 
remiten a notas y pentagramas de las partituras individuales. En un princi-
pio, dichos dibujos sugieren evidentes relaciones formales con el lenguaje 
musical pero, a medida que la animación avanza, las grafías se liberan de los 
pentagramas estáticos transformándose constántemente sin perder la rela-
ción rítmica con la composición sonora. El cariz más abstracto de estos dibu-
jos recuerda, en cierta medida, a la musicalidad visual inscrita en los filmes 
experimentales de Eggeling y Richter. 
La novedad metodológica principal de esta pieza en el conjunto de la obra 
de Garaicoa estriba en su carácter colaborativo puesto que el retrato de la ciu-
dad contemporánea que evoca ha sido realizado gracias a la contribución de 
unas setenta personas entre músic@s y técnic@s audiovisuales, construyéndo-
se la pieza a partir de un vasto trabajo de documentación recabado a lo largo 
de sendos paseos por las ciudades de Madrid y Bilbao. De esta forma, Parti-
tura encuentra su fundamento en dos prácticas performativas: de un lado un 
amplio abanico de interpretaciones musicales que, durante un lapso temporal 
variable, levantan un espacio urbano inmaterial y efímero -una ciudad poética 
donde hallamos el eco de “Las ciudades Invisibles” de Italo Calvino-, y de otro 
la deriva urbana –incorporada al arte gracias a los situacionistas y ampliamente 














































Centrándonos en esta segunda, cabe recordar que desde sus mismos ini-
cios, Garaicoa ancla las bases de su creación en una realidad urbana que re-
zuma memoria y olvido. Recorrer el barrio más añejo de la localidad cubana 
supuso toparse con los vestigios de un pasado histórico cuya diversidad queda 
evidenciada en su mezcla de estilos arquitectónicos, testimonio de diferentes 
épocas y habitantes: españoles, británicos, franceses y estadounidenses. La de-
gradación de estos edificios y monumentos, carentes de mantenimiento alguno 
a lo largo de cuatro décadas, comieza a atajarse durante los 90 emprendiéndose 
unas labores de investigación y restauración que derivan en la declaración de la 
Habana Vieja como Patrimonio de la Humanidad en 1982. Podríamos confron-
tar tales labores de recuperación con la propuesta de Garaicoa donde la reali-
dad se ve reconstruida bajo parámetros en los que rige una poética no exenta 
ni de crítica ni de imaginación, aplicadas tanto a posibles pasados –la memoria 
como construcción- como a futuros ficcionales. Un “arte del rodeo” que mana 
de un tejer realidad y ficción en un sentido casi borgiano.
Así, podemos reconocer en este artista cubano la figura del flâneur parisino 
de finales del siglo XIX, aquel paseante que vaga sin objetivo específico por las 
calles de la ciudad con los sentidos y el espíritu abierto a todo tipo de encuentros 
e impresiones fortuitas. En este sentido, tal y como apunta Careri, los flâneurs 
inventan una regla pertinente al caso de esta pieza, toda vez que incorpora el 
factor temporal a la hora de reflexionar sobre el espacio urbano: 
Sabemos que quien anda fijando una meta y un tiempo definido pierde todas las posi-
bilidades que ofrece la deriva. Saber perderse conlleva una gran disipación de energías 
y, sobre todo, de tiempo. Pero solo perdiendo el tiempo se ganan Espacios Otros (Ca-
reri, 2015: 127)
3. Fin de Silencio (2010)
Este flânerie constituye una etapa inicial en el proceso creativo que será poste-
riormente superado en orden a fundamentar un cuestionamiento crítico de los 
elementos y códigos cotidianos y de los sistemas de poder subyacentes. De he-
cho, el caminar tiene un especial reflejo en Fin de silencio una pieza que, tras ser 
exhibida en solitario en el Matadero de Madrid, se ubicó en Bilbao separada por 
una pared exigiendo a sus visitantes descalzarse para poder recorrerla (Figura 3).
Se trata de una serie de tapices de gran formato realizados a partir de fo-
tografías en alta resolución tomadas en las calles de la Habana y tejidos en un 
telar Jacquard operado por ordenador. Dichas fotografías recogen tanto los 



















































Figura 3 ∙ Detalle de Fin de silencio, Azkuna Zentroa, Bilbao, 















































y han sido reproducidas de tal modo que representan no ya los rótulos intactos 
sino transformados por las propias vicisitudes tras ser recorridos: minúsculas 
roturas en la piedra, manchas de chicle o las sombras que las transeúntes de 
aquellos tiempos proyectaron. Un espacio que detenta las huellas del tiempo y 
la actividad de sus habitantes. De algún modo, al caminar de aquellos se super-
pone el de las personas que recorren la muestra.
También los textos han sido alterados. Los nombres comerciales originales 
— La Lucha, Reina,... —, altamente inspiradores en sí mismos, han sido remata-
dos — La lucha es de todos, Reina destruye o redime,... — añadiendo contenidos al 
mensaje que evocan una suerte de historias latentes en la ciudad casi a la espe-
ra de ser narradas y reinventadas en una operativa similar de modificación de 
mensajes con ecos de poesía concreta implementada en el plano vertical de las 
vallas comerciales de la serie La palabra transformada. 
Conclusão
La deriva constituye una clave metodológica en la creación de Carlos Garaicoa 
que da pie a un ejercicio de observación y documentación -ya sea de músicas, 
rótulos comerciales o alcantarillas — sometidos posteriormente a re-elabora-
ción. El planteamiento de “Epifanías Urbanas”, orientado al suelo, trasciende 
la idea de permanencia asociada tradicionalmente a la ciudad para definirla en 
razón de acciones performativas como la interpretación musical o el tránsito. 
Así, la urbe contemporánea se nos muestra impregnada de una poética que re-
mite al sentimiento de decepción derivado del descreimiento con respecto a los 
grandes proyectos emancipatorios pero también de aspectos ficcionales rela-
cionados ciudades concebidas por grandes literatos.
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